醒来不知天在水，满船清梦压星河
他持仓里有只票拿了四年。原因其实挺丢人的——他忘了。说"忘了"也不太准确。那只票买进去三万块，占了他当时总仓位的百分之十五。买入的理由他写在了一个本子上，理由挺简单——估值低，行业还行，公司没什么大毛病。买了之后涨了两天，然后开始跌，跌了百分之十他没动，跌了百分之二十他也没动。原因说出来可笑——他当时同时在关注另外三只票，注意力全在那边，这只跌的反而没顾上。大概过了半年他才重新认真看了一眼这只票。发现它涨回来了，还涨了百分之几。他想了想，没卖。后来他又把注意力放到了别的地方。这只票就一直在账户里待着，涨涨跌跌，他偶尔扫一眼，不怎么管。有段时间他甚至搞不清自己买这只票的原始理由还成不成立，但他也懒得去重新研究——主要是那三万块涨到了四万多一点，不多，但也没亏，他就觉得没到需要处理的程度。今年他认识了一个做投资做了七八年的人，那个人跟他聊起"长期主义"。那个人说，长期持有意味着反复验证你的理由还在不在，每次验证之后选择不动。他说听完之后心里有点不是滋味，因为他这四年其实什么都没验证。他甚至连那家公司的最新年报都没看过。但他不确定这是不是个问题。结果上看，四年涨了百分之四十多，年化大概百分之
年报发出来的那天，他把PDF下载到桌面上。一百六十三页。他以前看到这种文件的反应是直接关掉——倒也不是不想看，翻到第十五页脑子就不转了。满屏的数字和表格，像一份永远做不完的作业。去年他换了种方法。他不再从头到尾读了。他住的地方不大，书房其实就是阳台改造的，放了张桌子，桌上一台旧笔记本，屏幕有一条亮线。他用这台机器做了一件简单的事：把年报里的数据抄进Excel，画成图。就这一件事。先把三张表拆出来他的做法很笨。利润表、资产负债表、现金流量表，每张表找五个数字——营业收入、营业成本、净利润、经营现金流、净资产。不看全部，只看这五个。他说以前想看全部，结果什么都没记住，后来想通了，五个数字够了。他把过去五年的数据一行一行敲进去。没有用什么自动化工具，就是手动抄。他的理由是：手抄的过程逼着他看清楚每个数字的单位是百万还是亿。有一次他抄到一半发现某年的数字单位从"元"换成了"千元"，差点出错。他说这种事用程序批量抓可能反而漏掉。抄完之后画一张折线图，五年的趋势。他说有一次画完发现一家公司连续五年营收增长但经营现金流在下滑，这个画面比在年报里看表格清楚太多了。在表格里这个信息是藏在第七十几页的某个
老周打开手机的时候是早上六点四十。他先看一遍财联社快讯，再刷五分钟雪球热帖，然后翻一翻几个公众号推送。这套流程他跑了大概两年，到去年年底他算了一笔账——每天四十分钟，一年下来两百多个小时，他在一个本子上写："真正影响我决策的信息，大概三条。"三条。两百多个小时换三条。这事他跟我讲过两遍。第一遍他说的是"五条"，第二遍变成"三条"，我问他到底是几条，他说记不清了，反正不超过五条。这种事他经常改口，上次说自己的持仓成本是十四块三，后来翻交割单发现是十五块一。一、太多了他去年的困惑是信息像水一样灌进来，他拦不住。手机里装了七个财经APP，微信关注了四十多个公众号，雪球关注了两百多人。每天弹出来的推送他能看一个小时，看完觉得什么都知道了，开盘之后发现自己什么都没记住。他跟我描述过一个场景：有天晚上他看到一篇分析某家公司三季报的文章，写得很详细，数据很多，结论是"边际改善"。他觉得有道理，第二天开盘买了一手。过了一个月他翻那篇文章想再看一遍，发现文章里引用的那个同比增速算错了——把去年的基数搞反了。他不确定那篇文章是故意写错的还是作者自己也搞混了。但这件事让他开始想一个问题：他花大量时间读的这些
去年冬天有顿饭局，四个人，桌上三个菜一个汤，另外三个人聊孩子上什么补习班。他插了一句，说最近在研究一个行业，明年会扩产。桌上的声音停了大概两秒。然后其中一个说："你说这些我们听不懂，也用不上。"另一个赶紧把话头接过去，问那家补习班是不是在新城开了分店。他当时没再说话。回家路上在地铁里站着，他把这几句话在心里过了大概二十遍，过完还是没想明白自己错在哪。第二天他把那段重讲了一次，讲给一个不炒股的朋友听。那位朋友听完说："你说得挺有道理啊，然后呢？"然后呢。他后来常想起这两个字。那年年底，公司附近的饭店他去了七八次，每次都坐同一个位置，点一份酸菜鱼，一个人。一开始他觉得难受，想找人说。他试过在群里发一段自己的分析，发完没人接，第二天有人在群里发了个表情包，话题就过去了。后来他试了一个办法，只在没人看的时候写。写完存进备忘录，标题是日期加一句话，比如"3月14日：产能还没动"。这个办法用了四个月，写了大概四十多条。有几条他回头看是错的，错得还挺离谱。他没删。他跟我说过一句我记到现在的话：没人跟你吵的时候，你才看得见自己哪里站不住。不过他也不确定这是不是真的。有一回他同时发了两条给一个朋友，朋友
三十九次。同一套逻辑，股票池也没换过，只是每次改点参数。最后一版跑出来年化百分之二十六，十万本金十年变一百万。他说这数字他不信，第一反应是想让别人也跑一遍。找了两个人，一个真跑了，另一个没跑。换平台是因为数据口径他现在用的是两个免费的回测平台，聚宽和米筐，注册不要钱，浏览器打开就能写 Python，能取历史行情，能模拟下单。数据按年有上限，超了得等。一开始他在自己电脑上写脚本，用 pandas 拉数据，慢慢发现麻烦：数据源得自己一个个找，停牌怎么处理、复权怎么算、前复权后复权差多少，每一个都得自己踩一遍。有一回他把某个除权日当成了真实下跌，策略回测直接废掉，排查了一晚上。那晚他喝了三罐可乐，键盘的 F 键从那天起就不太灵了。换平台以后第一个好处是快。同样一个策略，本地跑要二十几分钟，平台上三四分钟。他那三十九次里有二十多次是熬夜跑的，第二天照常上班。第二个好处他提得最多：口径是统一的。他说这个比什么智能选股都重要，两套数据算出来的收益放不到一张纸上比。他改了十九个参数回测最会骗人的地方，数据反而排在后面，问题出在他自己身上。他一开始写的东西很简单：均线金叉买、死叉卖，跌百分之八止损，就
去年他打印了四十七份年报，摞起来有半尺高。年底收拾桌子，他抽出其中九张纸，每张纸上只写了一个数字，铅笔写的，笔尖按得重，翻过来背面能摸到一道凹。这九个数是：营业收入、毛利率、应收账款、存货、经营活动现金流、资产负债率、在建工程、研发费用、股东户数。其余那些他没看。他说这事儿的时候不像显摆，倒像在交代一件挺无聊的事。一、九个数字第一年他做的是反过来的。那年他买的研报比年报多，笔记本记了满满一本。二〇二〇年那几个月，一天能翻七八篇"深度"，全是别人写好的结论，自己不用动脑，跟着走就行，多省事。出事那年他复盘，发现自己翻年报比读研报还快，快到没印象。研报倒记住几篇，因为当时看得生气。生气这个事他后来说有用。有一篇在算一家设备公司的订单，说未来三年能吃下多少份额，列了一堆表。他当时想，这数哪儿来的。这问题他当年没找到答案，就翻年报找。那年他第一次知道在手订单是写在合同负债里的。二、收入最好看，也最不顶用九个数字里他说收入最没用。不是说收入不该看。是光看收入容易看错公司。有一年他看中一家做建材的，收入连涨三年，稳，漂亮，毛利率还从二十出头往上走。他算了一下，这生意好得不像话，仓位差点加满。后来发
第一条是 2022 年 4 月 26 号，最后一条是去年冬天。中间隔了三年零七个月，一共三十七条。本子是买保险送的，红色硬壳，封面上印着一家保险公司的名字，字是烫金的，掉了一半。他写字很用力，翻过来能看见背面的笔画，一页只写一条，写完了还要空两行。三十七条，每一条的开头都是同一句话：市场错了。后面跟着理由。有的是"这个价格没道理"，有的是"业绩明明增长了"，还有一条只写了六个字："他们没看懂。"他给我翻过这本子。翻得很快，翻到某几页会停一下，说这条当时他很有把握。有一页的字特别歪，他解释说是写在高铁上，桌子小，前面的人还把椅背放倒了。那条写的是"这么低的估值，不可能一直这样"。日期是 2023 年 3 月，哪个城市他说记不清了。我问他，这三十七条里，后来有几条算是兑现了。他说九条。想了想又说，可能八条，有一条是他自己硬凑的。九条。三年零七个月。这个数他数过两遍，怕自己漏了。数完他说，比他想的少一点。这九条里他赚到钱的，是两条。一条是他判断对了，但仓位很小，赚的钱不够补另外几条亏的。另一条更别扭——他判断对了，也买了，涨了百分之十几就卖了，后面那一段跟他没关系。他说这事他后来想明白了，但
六千八百块，一年。他付完钱的那个下午，用了四十分钟，导出了两张表，然后就把软件最小化了。那软件到现在还装在电脑里，桌面图标没删，每次开机自己启动，弹一个小窗，问他今天想看什么。他一般点叉。六千八的会员，用了四十分钟他做外贸，四十出头，英语比中文打字快。去年他想验证一件事：应收账款占收入比例高的公司，后面两年是不是真的差一些。这个问题不难，但要数据。他搜了一圈，看到某终端的会员价，觉得专业的东西总得花钱，就买了。四十分钟里他导出的两张表，一张是全A股的应收账款，一张是营业收入，字段缺了几个，导出来还得自己拼。他试了三次没拼对，就放下了。后来他才知道，这两张表在交易所网站和巨潮资讯上都能下，免费的，一份一份下，慢，但字段是全的。他说这话的时候有点不好意思，像被人看见在超市买了贵一倍的鸡蛋。中间他打过一次客服电话，问了二十分钟，对方说他要的那几个字段在另一个套餐里，那个套餐一万二。他说哦，好，谢谢，然后挂了。他老婆问过他买这玩意儿干嘛。他说做研究。老婆说哦，然后就没了。这件事他后来跟我讲了两遍，第二遍的细节变了，说他老婆当时翻了个白眼。第二年是六千二，他又续了一次。续完才想起来，自己一年打开
九点二十七，他把手机搁到阳台窗台上，回来坐下，摊开一张 A4 纸。纸上是手写的四行字，字挤在一起，最后一行被水杯洇过，看不太清。这张纸贴在书桌前面两个月了，边角卷起来一点。他在设计院画图，白天没空。以前他给自己排四个小时，从八点看到十二点，看到眼睛发干。有一周他顺手做了个统计：微信里点开的长文六十三条，研报十一篇，直播两场，加起来十九个小时。周末我问他某家公司的毛利率，他想了半天，说大概三十几，得回去查。十九个小时，能拿出来用的，他自己估，不到两个小时。这个数我怀疑他算得不准，他算账一直用计算器，按得很慢，一位一位按。那张统计表他打印出来贴在冰箱上，贴了三天。第四天被他老婆撕了，说看着堵。一、先承认一件事：看和会是两回事他最开始不信这个。他觉得看得够多，自然就会了。后来他发现一个怪现象——同一篇讲存货周转的文章，他读过三遍，第三遍还能读出点新东西，可让他自己拿报表算一遍，还是卡在第一步。我猜问题不在读，在读的时候手里没活儿。眼睛在动，手没动。他还有个习惯，看完一篇东西喜欢跟人讲一遍。讲的时候常常讲到一半停住，说等等，这个我得想想。想一会儿就换话题了。他自己也发现过，说这大概算没懂吧。二
群里有人发了一条消息，说某公司大股东减持了。老周回了三个字：正常的。那天他手里有这只票，买了 12 天。接下来一个小时，他在群里解释了四遍为什么减持正常。第一遍说比例不大，第二遍说大宗交易折价是惯例，第三遍说管理层比外面人更懂自己公司，第四遍他没给理由，只说"你们不懂"。他手机屏幕裂了一道，从左上角斜到右下角，用透明胶粘过，摸上去有毛边。打字的时候那条胶会反光，他大概已经习惯了，一直没换。老周做装修材料生意，2015 年入市，账户里常年二十来万。不算新手，也不是天天盯盘那种人，一年交易十几次。我后来问他，那天他说的话自己信吗。他想了想，说信一半。这个事有个名字，叫认知失调。大意是，人一旦做了选择，就会不自觉给这个选择找理由，因为承认选错比亏钱更难受。我不是学心理的，这说法我记得可能不准，但意思大概是这个意思。更明显的是卖完之后。同一只票，他卖掉以后第三天，开始在群里说这家公司的应收账款有问题。这话他买之前一句没提过。我翻了下聊天记录——他买之前问的是"这票能不能追"，卖之后问的是"这应收你们怎么看"。我问他，这些问题是买之前没看见，还是买之后才想起来的。他说，是买之前不想看。这句回答比
嘀嘟
嘀嘟科技创始人
